Des orties et des hommes dans la presse

 

Dans L'Humanité du 23 mai 2019. Merci à Sophie Joubert!

 

 

 

 

 

Le chant de la terre
et l’adieu à l’enfance

 

À travers le regard d’une adolescente d’origine italienne, Paola Pigani observe
l’étranglement du monde paysan dans les années 1970.
DES ORTIES ET DES HOMMES
Paola Pigani
Liana Levi, 304 pages

Sa grand-mère, Nonna, lui a appris à cueillir les
orties « à mains nues sous les feuilles » et à les
mélanger au maïs pour concocter un brouet de
sorcière qui nourrit les poules. Sur cette
terre rude de Charente, où rien ne doit
se perdre, Pia grandit dans une ferme entre
ses trois soeurs, son frère et ses parents
d’origine italienne. Comme le dit Luc,
l’ami du père, communiste, les agriculteurs
vivent de la «polymisère », peinant à
joindre les deux bouts en combinant l’éle¬
vage et le travail de la terre. Avec sa copine
Laure, Pia part en expédition à la « grotte
des enfants sauvages », dévale la côte à vélo
après avoir bu du vin de noix en cachette. Proche
de la nature, elle navigue entre deux mondes : d’un
côté les travaux de la ferme, de l’autre l’école, « les choses
de l’ordre ». Bientôt, Pia ira en pension chez les religieuses,
où sont déjà allées ses sœurs : Dora, l’aînée, et Valma, la
fugueuse indomptable.
L’auteure restitue le parfum d’une époque
Roman d’apprentissage porté par une écriture rugueuse
et poétique, Des orties et des hommes saisit les boulever¬
sements du monde paysan dans les années 1970. Dans
cette décennie de modernisation et de crise, les agricul¬
teurs sont soumis aux règles de la politique agricole
commune et aux contrôles sanitaires qui peuvent ruiner
leur exploitation. Dans la ferme voisine, le père de Joël,
le bossu, perd tout dans un incendie. Les parents de Pia
sont étranglés par le prêt contracté pour la construction
d’une maison neuve.
À travers les yeux de Pia, qui franchit la frontière de
l’enfance à l’adolescence dans ses Clarks rafistolées, Paola
Pigani restitue le parfum d’une époque : les shows télé¬
visés des Carpentier, le Benco du petit déjeuner, les
bombes de laque Ellnett, que les enfants faisaient
exploser en guise de feu d’artifice. C’est
aussi la solidarité avec le Larzac, l’enga¬
gement du père auprès du mouvement des
Paysans travailleurs, ancêtre de la Confé¬
dération paysanne.
Née en Charente dans une famille d’immi¬
grés italiens, l’auteure raconte aussi les
conséquences de l’exil sur trois générations,
l’inguérissable mélancolie du grand-père,
qui émigra d’abord en Belgique, les mots d’italien
surgis des chansons et des colères du père, l’irré¬
pressible envie de Pia d’aller découvrir le pays des origines.
Après un premier voyage initiatique, elle quittera défini¬
tivement sa famille pour aller s’installer à Trieste, ville
frontière et bout du monde. «Là-bas Je saurai m ’ approcher
d’un littoral inconnu, me jeter dans cette langue tue, celle
que Nonna, Ermacora et les parents ont retenue comme les
chevaux fous de Pacoupour ne pas qu’ elle affole les souve¬
nirs », écrit Paola Pigani. L’adieu de Pia à son enfance est
d’abord une rencontre avec les mots, la découverte de la
langue secrète et sauvage qui la liera à jamais à ce monde
en train de disparaître. «

 

SOPHIE JOUBERT